

R & R STUDIOS

ARTE, ARQUITECTURA Y LA VIDA MISMA

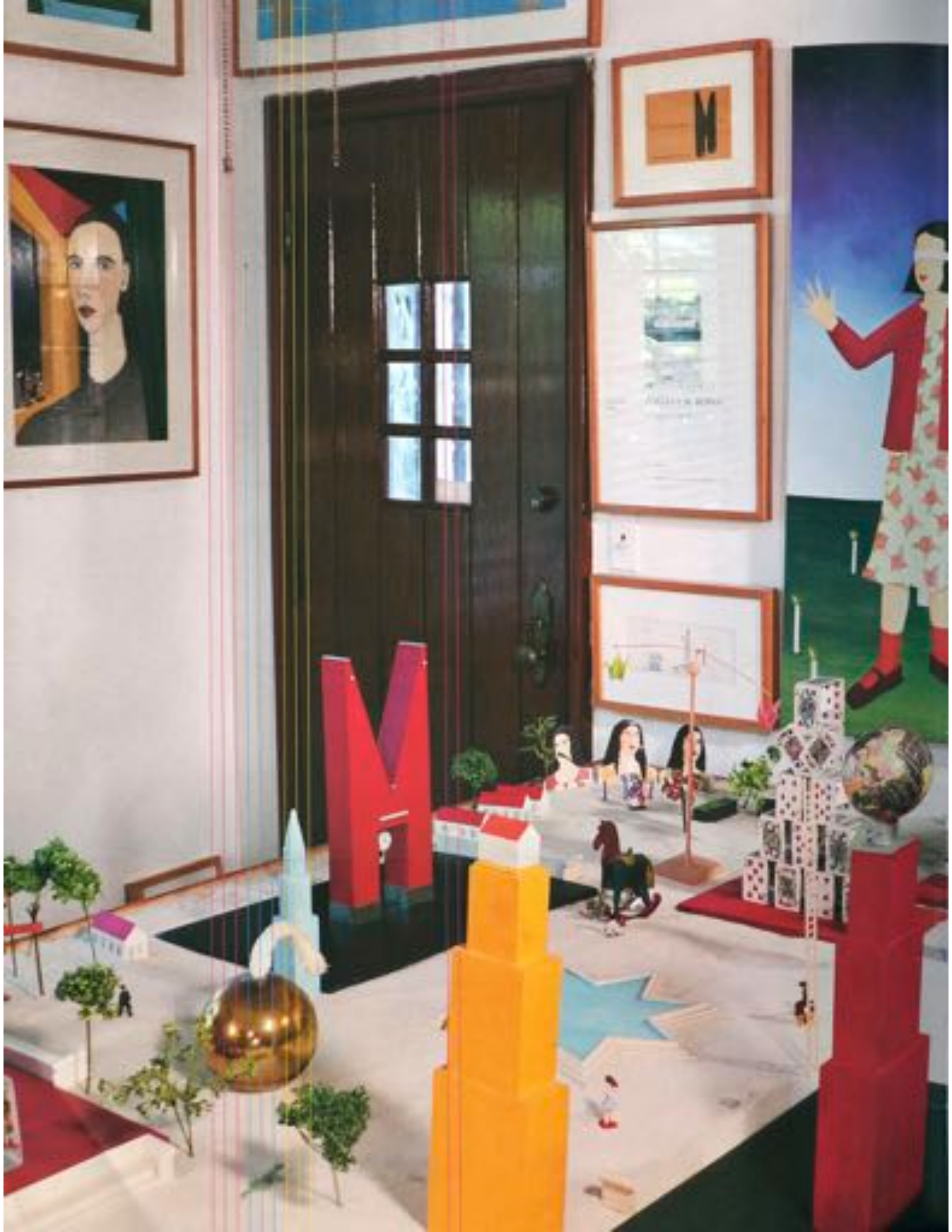
Recuerdos de una conversación con
Roberto Behar y Rosario Marquardt sobre
su mundo privado en una esquina
olvidada en el corazón de Miami Beach

Por Taran Powell
Fotos de Laura Sherman y María Gál

Roberto Behar y Rosario Marquardt cuentan que se fueron de la Argentina en 1974. En principio, a estudiar en el legendario Instituto for Architecture & Urban Studies (IAUS) en Nueva York. Entrevistas allí un año haciendo "una experiencia increíble", junto a personajes como Peter Eisenman (que era el director del instituto), Anthony Vitello, Kenneth Frampton, los argentinos Diana Agrest y Mario Gandelsonas, Aldo Rossi, Ugo La Pietra, Rafael Moneo, Rem Koolhaas, Massimo Scolari, Zaha Hadid y Gordon Matta Clark, entre profesores, alumnos... "conferencias, talleres, reuniones. Cuenta que llegaron a Miami "de casualidad, producto, casi, de un accidente". Habían terminado su año en el IAUS y estaban durando en el Nueva York punk y salvaje de esa época, con lo último de sus abuelos. Vivían en el fondo entre el East Village y Alphabet City —el barrio de los clubes famosos, como The Pyramid, y las galerías, como International with Movement—, en un conjunto de investigadores que "era como estar dentro de El País". En ese momento, en 1975, cuando se paró de Roberto les pidió ir juntos a Miami a hacerse cargo de unas propiedades que tenía en alquiler. La ciudad no existía en su mapa mental. Para ellos, era

"un lugar nuevo, desconocido, impredecible, recién nacido y con una energía increíble: un otro lugar de sí mismo antes de saber qué era". Rosario y Roberto lo cuentan como una experiencia reveladora: como si hubiera sido un shock, encontrarse tan a gusto en un lugar —para ellos, por lo menos, que se creían tan urbanos y tan parte de la nueva escuela proveniente de la Nueva York de los años ochenta— tan inesperado.

Quizás en este punto a primera vista intuya el hecho de que ambos poseían su adolescencia en Mar del Plata. Rosario nació en Mar del Plata y es allí, especialmente en sus años que una desarrolla "esa relación especial con el mar". Roberto pasó sus primeros siete años en Río de Janeiro —aprendió a hablar portugués antes que castellano— y vivió en Buenos Aires hasta los quince, cuando se mudó a Mar del Plata con su familia. Allí conoció a Rosario, porque jugaba al rugby con su hermano. Empezaron a estudiar arquitectura en Mar del Plata, donde se conocieron de nuevo, y al poco tiempo, se fueron juntos a terminar la carrera Rosario. En Miami Beach descubrieron que el mar era parte de su destino (aunque "aquí es difícil estar el agua y el verde, por casualidad, ¿verdad?").



El "estudio" funciona como un laboratorio, donde la certidumbre y continuidad de proyectos genera relaciones, accidentes y significados inesperados. Todas las dibujos y modelos son parte de *La Ilustración de Miami*, un proyecto de R & R que involucra conceptualmente a la ciudad entera. *Los Pisos Perdidos* es una mesa que ocupa casi todo el espacio, cubierta con modelos de maquetas de los proyectos ideados de R & R sobre el espacio público, "un tapete para armar". Entre otros, el *Castillo de Carlos*, un proyecto construido recientemente en una instalación en el DDM, cuatro metros de altura, la M, de quince metros de altura, construida en Downtown Miami o los grandes sets públicos, uno de los cuales, de diez metros de largo, será construido en una plaza diseñada por R & R en Coral Gables en 2004. La pintura *The Dream* muestra nuevamente una casa abierta, una niña durmiendo y, también, un sueño. *Los Pisos Perdidos*, y además según los *Reductivos de The Pursuit of Happiness*. A la derecha de la puerta, *Martapopdel Sur* es un autorretrato. A la izquierda, posters de construcción en Harvard y el MoCA de North Miami un dibujo de línea, *Paris Zoots*, que es parte de un proyecto de investigación realizado por R & R durante el *follow-up* en el Getty Center for the History of Art and the Humanities en Los Angeles. Sobre la puerta apenas se alcanzan a ver dos de una serie de dibujos que son parte de la documentación de su *Miami Metro Project*, es el que propone pintar junglas tropicales voladoras a la manera del graffiti sobre los signos del sistema de metro elevado de la ciudad.

En Miami, de manera puntual, comenzamos a "trabajar" durante meses. En inglés y castellano, trabajamos en *el Sur*. Sin necesidad, una vez, hacemos invitación a participar de un posgrado en la Universidad de Miami y al poco tiempo les llega una oferta para enseñar en la Escuela de Arquitectura. De repente, en un afreco con un dibujo, se abre cuenta de la apertura y las oportunidades que ofrece una ciudad relación por inventar.

Hoy, cuando han pasado más de trece años de una invitación sorprendente, es imposible pensar en la obra de R & R sin sus relaciones con ese mundo — "el capital extranjero del Cuatro Mundo", "la ciudad del porvenir, que habla y camina simultáneamente. Antrópocenos y neocénicos e inventa su pasado y medida que construye su futuro", que es Miami para Robert y Marguerite. Para ellos, la misma geografía verticaliza de la ciudad ofrece una liberación espacial. "El mar, la bahía, el río, los canales, los Diques, los canales, la ciudad vertical (Development) como la ciudad horizontal (Miami Beach), la ciudad porfir (Coral Gables) junto a la ciudad en la periferia tropical (Coral Gables). Difícil, en conjunto, un paisaje que se resuelve en un territorio. A diferencia de toda otra ciudad convencional, Miami nació al mismo tiempo que el auto, el cine y el avión. Se la habita y se la mira en movimiento, desde el auto. Sin fragmentos más representativos se resalta y encasilla a la manera de un film," dice Miami Story, Alberto Corcos, Martínez, Berroa (1997).

Que Miami cambie a una verticalidad espacial es algo que cualquier turista frecuente puede verificar de sus años al vagar por ella. En las últimas diez años, de manera especial, parece un estado de cosas permanente y el comentario es lugar común. Sin embargo, hablo, aproximadamente, una época en que era realmente distinto. "En esta, Miami Beach era tres mundos. El del final de una época y el comienzo de otra. Miles de vacacioneros que habían regresado a vivir en el lugar donde habían vacacionado en su juventud y coincidían con los inmigrantes al mundo de los *Golden Cowboys* y *Miami Vice*... podían ver la montaña, *Art Deco*, y además de un tipo de superficie, *Club Tropicana* y *Paradise Casino*, el por mayor en su ciudad de casinos que se sale a perder. Al tiempo, la ciudad comienza a poblarse de fotógrafos y modelos que apostaban en el verano eterno de la Florida para producir en pleno invierno los artículos del periódico *variety*. Los chicos y las chicas lindas se hacían parte de la ciudad y junto con ellos, Miami individualiza un destino liberal e internacional. La ciudad, con sus fotógrafos y modelos, comienza de pronto a convertirse, además, en un espacio de fotografía y cineastas involucrados con un estudio que en la zona natural y perpendicular fotográfica como pocas. Zona Magazine la *barroca* la *montaña* *Cavallera*. La noche se podía experimentar, reproducida en un rollo por el estudio del mundo en un rollo y serie de imágenes nuevas y volátiles."

Cuando Roberto y Rose se compraron esta casa, la decidieron a del hacer la habita transformada en una *crack house*. "Una grilla del lado este adentro y estaba dividido en cuartos de alquiler, cada uno con una propia entrada. Era, y sigue siendo, una anomalía en el barrio. Primero, por el estilo y, luego, porque es una de las pocas viviendas que hay en un barrio de edificios de diez y tres pisos. Cuando se construyó, en 1930, las calles todavía pertenecían casi exclusivamente a los jubilados durante el día, y a los drogadictos y alcohólicos de seis calles, durante la noche. Cuando que durante vacaciones se tenía un negocio, cada mañana se abría de pronto y perdía todo. Los muebles, en su mayoría a la par de algunas cosas de construcción en Miami Beach, se hacen en algún otro pequeño en los años veinte y treinta en el sur de California y la Florida, el, en *Estimada*, "Miami Beach style". Luego, se abrió el arte decó, que efectivamente le da su personalidad al barrio y lo transforma en el *Art Deco District* de North Beach. "Cuando pensaba que esta casa es la más antigua en existencia... me se da una idea de la juventud de Miami."

Cuando, por, más allá del período mencionado, cuando para hacerla habitable, la casa está prácticamente igual. Entonces, podemos ver

accidentalmente y en desarrollo más. La estructura de la casa es prácticamente la misma. Ahora, si pasamos un cuarto año que nos dan algo de personalidad y nos hacemos una jungla: plantas, plantas y plantas... hoy tenemos treinta y cinco palmeras de diversos tipos, una pinocheta, un caracol y muchas plantas tropicales. Como un *living al aire libre*."

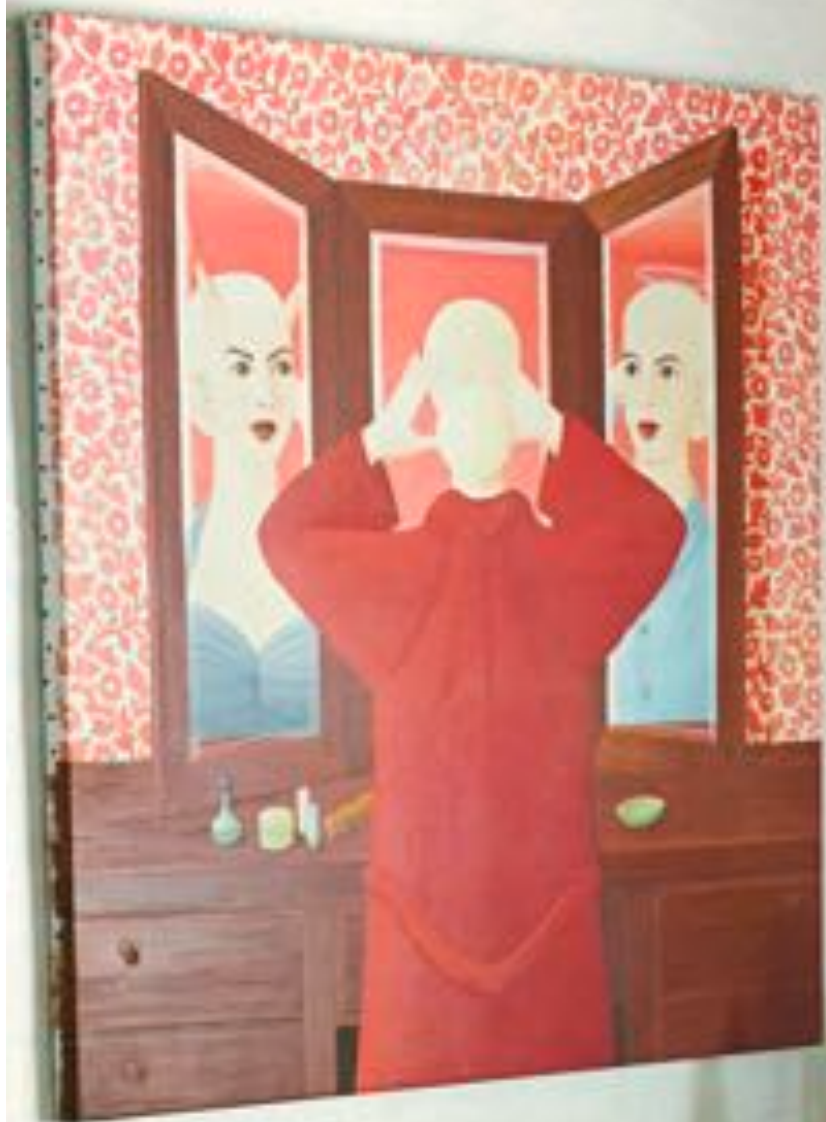
Las obras de R & R tratan con desconocimiento por varios motivos. El primero es la imposibilidad de catalogarlas rápido en un campo disciplinar claramente delimitado. Si bien son todas las características de una obra de arquitectura o de infraestructura urbana. Son grandes, habitables o concebibles, y muchas, siempre, de un propósito desconocido antes de su construcción, a la manera de un estudio, un teatro o un objeto de estudio. La materia, incluso, puede tener alguna historia. El problema, o su potencial artístico, es justamente habilitar para saber cuál podrá ser exactamente esa historia, o es que ellos simplemente tienen alguna.

El desconocimiento de desconocimiento es la imposibilidad de su optimismo. La utilidad de ese mundo que ellos parecen proponer. Llegan a sus obras "veremos de un mundo alternativo todavía por construir". En una de las paredes de su estudio, sobre la galería de arte de la galería *Algebra* con *Harta*, en Wynwood, cuelga un cartel hecho en *Four photos* de colores, de unos diez metros de alto aproximadamente — como que hay en el aeropuerto de Miami (*Open to love y All you need is love*), que dice "right". La referencia es *amuletada*. *Right* es optimismo de la juventud del *Mayo francés* y de *Los Beatles*, su otro gran fuente de inspiración — es lo mismo como a lo que podemos considerar una intención con un contraste con el cual parece su producción. Como más potente, optamos, porque habiendo pasado una *crack house*, en "mundo alternativo" que ellos presentan de manera concreta, sin tener un significado, sigue existiendo "todavía por construir". Es un propósito, el desconocimiento que en general producen sus obras, se suma un grado más. Porque la casa es real, siempre están llenos de objetos que cuenta catalogar, los espacios de la casa tienen la función típica que pueden esperarse de cualquier lugar *living*, *enter*, *comedor*, *estudio*, *divertidos*, *sofá*, etc. Es decir, siempre parece una instalación artística — ¿por ejemplo "playa, debajo del solado"? — es una instalación — una "playa" — en la que uno puede ir los momentos todos los días.

El grupo de fotógrafos — de Martin Chabot y Walter Evans, que ellos trabajan con sus viajes por América Latina y en *the road* a lo largo y ancho de los Estados Unidos — y los modelos — que no son algunas personas, pero pueden tranquilamente ser *ready made* — construidos en la instalación misma, que es la casa misma — todos los objetos de la casa son de su misma. Incluso, hay obras (pinturas abstractas en general) que no podrían ser más una serie de arte, pinturas, dibujos, fotografías y collages, maquetas y prototipos, que son representaciones o documentales de proyectos o un estudio de estos elementos que, aunque es difícil catalogar que son, participan como el trabajo de R & R, son fácilmente reconocibles como parte del universo, la paleta de materiales, que suelen usar en sus obras o instalaciones.

Los materiales artísticos diversos que "el desconocimiento es contrario a la historia", pero también que uno se puede aburrir de la *revolu* *viva*, *ya está*, *ya está*, *ya está*, *ya está*, *ya está*. Para Roberto y Rose, un *collage* vive en esta casa en algo natural. "No me voy a considerar como pueblo pintor. No se trata de un plan perfectamente estructurado y premeditado, sino más bien de la idea de experimentar con la vida misma. Nosotros somos obra en todas las cosas, pero cuando nos gusta a casa siempre apostamos algo de nuestro trabajo con un propósito sorpresa. Para nosotros, eso es el *arte de Miami*."

Las cosas interesantes siempre son, como dice Robert y Marguerite



Sobre la biblioteca, en una esquina del living, *Recuerdo de Mr. del Plata* (a la derecha) es un autorretrato del encuentro de Rosario y Roberto adolescentes. La esfera que Roberto tiene en la mano es el cuadro de transitoria, sobre la biblioteca, en *Agosto*. Roberto, una Dornia que nos contiene, y *All Together Now* (siguiente tiempo sin travesías). Los dos fotos describen dos sueños en forma de instalaciones: *December 16, 2000...* y *The Dimension of Our Hope*. *El Primer Suspiro* es un ejemplo de cómo R & R construye travesías entre arte y diseño en una edición de tiempos creadas para la gala inaugural del MICA. *Desires*. A la derecha, sobre la biblioteca, en otra esquina, hay tres modelos de obras de R & R - dos versiones del *Living Room* en el *Miami Design District* y en *Chicote (North Central)*. Estas obras son cosas abiertas, raras y, a su mismo tiempo, cosas incógnitas que se conocen en detalles de la vida cotidiana. *Arriba*, a la izquierda en el jardín de semillas que se definen de la serie *Vida, Flores y Muerte* de una *Mujer Cualquiera*, aparece por primera vez el empalme como símbolo de lo doméstico que luego será utilizado junto a la paleta de colores en el *Living Room*. El retrato de *Renzo Edelman* a *Retrato de un argentino* es una obra construida en el tiempo. Poco a poco se le han ido agregando nuevos objetos. *Love* *Reynold Carter*, de *Thomas Mann* *Reveries*, superpone al autor con el escritor de *What We Talk About When We Talk About Love* y asienta con Roberto Aguirre el retrato de su mítico personaje. El pájaro que los visita podría ser R & R.







Los proyectos de La Asociación de Miami alrededor del concepto de papel-plástico, pretenden el placer público. Uno de ellos es un cable car que usa South Beach con Development Miami a través de Biscayne Bay. La idea es ofrecer un nuevo punto de vista de la ciudad en cámara lenta. A la derecha, un sector de la pintura Sunday Morning, de la serie VPYMIAR. Con la que R & R tiene a Edward Hopper y a Hitchcock en otra versión de esta obra. Como la cámara, libros de la colección de R & R, con los nombres de literatura y otro, de todos. The Pursuit of Happiness es un libro de banderitas que recorre también ampliamente hasta la casa, promueve el encuentro entre vida cotidiana y expresiones artísticas. Al lado del libro, a la izquierda, sobre la colección roja, la obra The King of the Jungle conduce realidad y fantasía y complementa a El Señor de los Anillos, un personaje clave de R & R que aparece en diferentes formas en las obras del día. Es el personaje que suelta todos los aspectos y, quizás, representa el otro lado de la vida.



A la izquierda, escusa exquisita del diseñador. Hay una lista en blanco y negro de Walter D'Amico, y dos más grandes, a color, de R & B. Los tres, junto a los otros objetos en esta rincón, plantean el tema del diseño interior, el origen, el destino y el hogar. La misma grande del mundo está impresa en esta aquí en una muestra de madera pintada y todos dibujos conceptuales del proyecto en otra pared del comedor (ver la página de entrada). En La Madonna de la Misericordia, de la serie VPyM&AC, los cuerpos de los personajes describen la multiplicidad emocional del evento. La calidad metafórica es fuerte, tenue y alta. Esta "Teta" es construida, teñida, venerada, espada y admirada, muestra algunos personajes desorientados. La coexistencia de diversas perspectivas y escenas confunde ficción y realidad. Los Perros, sobre la Mesa la siguiente, son modelos de escultura feroz, similares a los que están mirando al futuro que aparecen en K&B: una escultura que realmente recientemente en una escuela de Miami.



En el comedor hay una serie de juguetes de la colección de R & R. Tres troques de los años cincuenta, dos superlatrones inflables empujados con la insignia SOS en sus pechos, una casa y uno oesteño (Rosario y Roberto), un avión de madera y varios globos terráqueos. La estrella tridimensional, Sotillo y Love, es una incrustación de papel para servir de la exhibición de R & R en el Museo de Arte Contemporáneo de Denver.

La pizarra grande, detrás de la cabecera, es parte de la serie *WillyMuller*. Las escenas y momentos diversos de los personajes indican, sin definir, que el cuadro es sueño y realidad. Rosario y Roberto son parte de "la flia", rechazados con los plumes bajo el brazo. Roserobos le mira que nos mira. Los paisajes urbanos apoyan esta idea y construyen una Buenos Aires análoga, ciudad y escorografía, a un mismo tiempo, de la complejidad emocional y contradictoria de la historia. El otro cuadro, a la derecha, *El Nacionalista Romántico*, es un retrato de un serigonzato. La foto en blanco y negro es de Martín Chambi.

Las sillas son diseño del arquitecto Carlos Alberto Marquetti, padre de Rosario y Roberto, entre otras sillas, del cine *Salir en Rosario*. La mesa es de R&R. La ciudad y el teatro, el mito y la historia, el recuerdo y la amnesia, el hogar, el viaje y la amistad, son algunos de los ejes temáticos de R & R que convierten en una visita del comedor.







Vista del living-room desde el comedor. A la derecha, el *World Portrait* de Migy y la credenza con una versión en tamaño doméstico de una instalación en el *Modern Museum of Contemporary Art* y en el *Art Museum Fort Lauderdale*. Sobre la credenza, obra *SonolBrevi* de Livi, en gesso-tempera y acuarela de Peter Americas World Agency de la colección de Juguetes de R & B. Al fondo, un retrato, *The Mirror*.





A la izquierda, el Sebastião, al otro lado de la pared, donde está el cuadro grande de Evita en el comedor, es la sala desde donde se desprenden los banderines, The Pursuit of Happiness, que circulan por toda la casa hasta terminar en Los Pinos Festivos. A su izquierda, sobre la otra pared, La Perinola es un retrato de Alberto Marguelli, hermano de Rosario. A la derecha, en la otra esquina del comedor, los dibujos de fondo blanco son parte de una serie llamada Street Signs, una especie de Mayan visual code, según se acercan a los dibujos, se cuentan distintas historias. El cuadro de la izquierda anticipa el encuentro de S & R con Aldo Rossi en su viaje a Miami. También es un experimento de síntesis y traducción del interés de Roberto y Rosario en el arte, la arquitectura y el cine italiano de todos los tiempos. El árbol es un modelo del Waburg Tree, un proyecto que construyeron en el Art Museum Savannah, en febrero de 2018. Sobre el piso, un modelo de El Dorado, la mítica ciudad azteca. Y, sobre la pared, La Mona, es un croquis mexicano.

